玄武新居

楔子

話說在一個平凡無奇的下午，才剛剛麻完一檯不是很特別的刀，正準備坐下來休息時，突然接到石副院長的電話。

「菊修啊…想不想去巴基斯坦賑災？」他劈頭第一句話就問。

「巴基斯坦？喔…...好……可以啊…...」其實我腦子連想都還沒想，反正老大有任務交代，先答應了再說。

「什麼『好』『可以』？要去是要心甘情願地去，有絲毫勉強就不要去啦！」

「好好好…想去想去當然想去！」嘴巴裡面雖然這麼說，但是其實心裡還在嘀咕：那我下週末的球賽怎麼辦？

「那就給你報名啦，預計十一月一號出團，十五號回來，這樣了解了嗎？」

「好…沒問題！」

掛掉電話，捏捏自己的臉，確定這不是做夢之後，一個影響我一輩子的活動，就這麼展開了。

行前

記得幾年前去德國當交換學生時，我有跟當地的學生聊到一些台灣與中國的問題，有個人回了我句話很耐人尋味。他說，對於他而言，他只知道台灣海峽政局不是很平穩，但是他仍然搞不清楚台灣跟一些東亞國家，像是日本、香港有什麼不同。對於出身在台灣的人來說，我想我一樣搞不清楚巴基斯坦跟塔吉克還阿富汗到底有什麼差別。簡單地來說，巴基斯坦對我而言，像是馬達加斯加那樣地遙不可測。

有接到通知時臨出發不過短短四天，到底巴基斯坦那裡情況如何，其實還一頭霧水，只約略從一些人的口中打聽到那裡溫差很大、晚上可能會零度以下、沒有水可以洗澡…等等云云。好在大學時代就有在登山，也曾經有過在山上一整個禮拜沒洗澡的紀錄，所以雖然傳到我耳朵裡有關災區的訊息都不知道已經是第幾手消息，不過要準備哪些東西自己還算心裡有數。

臨出發前一天，精舍特別安排我們去和上人告假。自己雖然是慈大出身，上人的身影也見過許多次，不過這倒是第一次有機會能和上人坐在同一張桌子上，聽取上人的法語。在言談中其實可以很深刻地了解到上人對我們這次出團的掛心，上人要我們一定要保重自己的身體，太危險的事就不要去做。臨走前除了特地送給我們一串法珠及玉珮之外，還塞了一大堆乾糧、人蔘給我們。那種感覺，就好像是一位母親要送孩子出遠門，臨行那樣的不捨與牽掛。

還在精舍時，有位大愛新聞的記者跑來問我，這次去巴基斯坦會不會擔心自工的安全。聽到這個問題其實有點愣住了，因為在那之前我完全沒有想到這個問題。一方面是我知道慈濟的藍天白雲是不會成為恐怖分子的攻擊目標，另外一方面我總覺得「能夠解決的事情不用去擔心，不能解決的事情去擔心也沒有用」(出自電影Seven years in Tibet)，既然已經下定決心要去做，那麼事前的焦慮都是多餘的吧！

出發

出發的那天早晨，院長指示我們到慈院門口集合，要統一出發。原先以為只是單純由院方派車送我們去機場，沒想到一到門口居然看到一大堆送行的人。這時每位團員的行頭都已經上身，背包也都沈甸甸的。打聽了一下，居然還有人前一天特地到台北去採購登山用品，每個人行前都花了上萬塊在準備。好在我大部份的東西都是以前買的，這筆錢也暫時省了下來。只是試背了一下其他人的背包之後，總覺得他們的背包怎麼那麼重，不禁懷疑自己到底是少背了什麼東西？

在出發前石副院長特地送了我一支曾經照顧過印順師公的聽診器，他希望我能藉由這支聽診器，繼續照顧需要膚慰的人民。謹收下這支意義不凡的聽診器後，在眾人的祝福聲中，我們終於開始了這段旅程。

在台北分會與其他團員會合之，將一些標有慈濟logo的羽毛衣、外套、背心等衣服重新打包之後，便趨車前往中正機場。在車上終於可以獲得一點喘息，我也大概認識了一下我們其他的團員。

團員

這次醫療團負責帶隊的是大林的簡副院長，也是大愛電視台「大愛醫生館」的館主。常常在電視上看他用最簡單的語言，搭配著一些詩詞文句，解釋著許多複雜的疾病，對於他我們早已不陌生。而且簡副本身國際賑災的經驗非常豐富，能夠在自己第一次的國際賑災出團就遇到這樣的長者，其實是令人放心不少。

同樣是從大林慈院來的賴育民醫師本身是個登山老手，大學時曾是台大登山社的社長。我自己大學時會想要爬山，也是因為拜讀台大山社出版的「南湖記事」，被裡面的文句、照片深深感動之故。我想這次派他出來，應該與他極為豐富的登山經驗與登山醫學有關吧。另外，他也是我們醫療團中唯一一位內科系的醫師。

來自新店分院的心臟外科蔡貴棟醫師實際年齡多少不知道，不過看起來有點娃娃臉，平常都是笑臉迎人，臉上也沒有那種外科醫生專有的狠勁與殺氣。不過一直到很後來我才知道，慈濟醫院目前正在籌劃的心臟移植，是由蔡醫師來負責操刀，教人不得不對他肅然起敬。

還有兩位骨科的吳文田醫師與整型外科的葉添浩醫師，分別來自花蓮慈院及人醫會。可以發現這團去的醫師是以外科系為主，我想與當地急需處理的外傷問題有關。這些醫師確實也在義診的這十幾天中發揮了其專業的外傷照護協助，我想，當初決定這些人選一定動了一番腦筋吧。

除了六名醫師之外，這一團還特別安排了兩位藥師同行─賴俊明藥師與王志行藥師。因為根據以往的經驗，每次義診的流程動線大多是卡在發藥那一關。通常在台灣，醫師看完診只要寫張處方簽，自然會有藥師幫忙配藥。以往沒有帶藥師一同出診，由醫師自己來包藥分藥發藥常常都會搞得手忙腳亂。這回一次派出了兩名藥師同行，相信問題會改善許多。

除了醫療組的部份，還有兩位負責打點我們生活點滴的兩位總務─廖明泉師伯以及畢甄師伯。其實他們是最辛苦的兩位，除了要幫我們打點我們所有團員的吃喝拉潵睡之外，還要負責物資的發放。他們通常都是我們整團最晚睡而最早起來的人。另外大愛台新聞部也派了三名記者與工程人員一同前來，一方面除了讓台灣知道我們在做什麼之外，另一方面也能將這裡的災情訊息發送至全世界，希望能夠爭取更多的人一同來關懷這個苦難的地方。